



2  
200







## দেখে শুনে হতজ্ঞান।

শ্রীযুত বাবু হারানচন্দ্র মিত্রের প্রযত্নে

শ্রীমহেন্দ্রলাল মিত্রের দ্বারা গদ্যপদ্য ছন্দে

কলিকাতা

ই প্রনিষদ যন্ত্রে মুদ্রিত।

এই পুস্তক বাঁহাদিগের প্রয়োজন হইবে উক্ত  
যন্ত্রে কিম্বা আড়পুলি রাজারডাকার নরসিংসু  
লেনের ২ নং ভবনে তত্ত্ব করিলে পাইবেন  
সন ১২৭০ মাল তারিখ ১৬ই আশ্বিন  
মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র



## মঙ্গলাচরণ ।

ত্রিপদী ।

জয় প্রভু জগদীশ, পূৰ্ণ বৃক্ষ পরমেশ,  
পরাম্পর পতিতপাবন ।

নিরাংকার বৃক্ষময়, অসীম করুণালয়,  
নির্বিকার নিত্য নিরঞ্জন ॥

ভূমি বিভূ বিশ্বময়, বিশ্বের সৃজন হয়,  
ধূংসন পালন আদি যত ।

তোমার কটাক্ষে হয়, ভূচর খেচর চয়,  
জলচর আদি নানামত ॥

তব আজ্ঞা শিরে ধরে, দিনকর নিজকরে,  
ধরাপরে করেন শাসন ।

আগত হলে ঘামিনী, নভোপরে নিশামনি,  
নিজ সুখা করে বিতরণ ॥



প্রভু হৈল আমার মত, হইতেছে কত শত,

কার মর্শি করিবে নিশ্চয় ।

কত বর্ষি অজ্ঞানতা, কতু হয় উল্কাপাত,

কতু বজ্র : ন য়ে হয় ॥

আকাশাদি ভূতগ-... সৃজন,

পারে সৃষ্টি করি জীবগণ ।

ভাষাধেব হিত জন। করিরাহ তিম্র।

উদ্ভিদ জলজ অগণন ॥

মানান্নিকো মায়াবত, বিদ্যন করেছ কত,

জীবগণ রক্ষণ কারণ ।

তথাপি অনোপ জীব না দেগে আপন শির

তব গুণ না করে বর্ণন ।

বরষা পশু পক্ষিরা, নিজের অরে তারা।

নব গুণ গান করে থাকে ।

কিহু এ মানব জাতি, ধনমনে মত্ত অতি,

ক্ষণকাল না অরে তোমাকে ॥

কতু আমি অজ্ঞ অতি, সদাই কুপথে মতি,

দেগেন্তনে হনো হতজ্ঞান ।

নিজ গুণে দয়া করে, পদছায়া দেহ মোরে,

অধমারে কর পরিভ্রাণ ॥

## গহ্বর আর

জাহ্নবীর পশ্চিমাংশে মনোহর ।  
আছে গহ্বর নামে এক শোভাবর ॥  
তম্রপে কেনি নগর পাঁচতাপন সজিত ।  
কতখানি উচু দাক পাহরন রমণি ॥  
কুঁড়ি ক'রে লাক্ষ্য এক মনোহর গহ্বর ।  
যে কাল উল্লাস তার কামরঙ্গের শেষে ॥  
নানা দুতরঙ্গী আর রম্য পরাঙ্গন ।  
মহাদানী ছিলেন সিন্ধু পাশে নাহি মন ॥  
মহাভার এক কাম্য অভি গুণবতী ।  
মনোহর নগর তার পশ্চিমবর্তী মতা ॥  
এক পুত্র পিতা তার দান নাহি ছিল ।  
সে পুত্রের কবির নামে নাম রাখি দিল ॥  
পুত্রে পাঠনে পুত্রের সেখি রত্ন কান্ত ।  
বিশিষ্ট শিক্ষা কবিরে বদান্য মানতান্ত ॥  
সে নিমিত্ত শিষ্যেরে স্থানে মিত্রবর ।  
নিযুক্ত করিল সীম গুণ গুণাকর ॥  
গোপীনাথ নিজ তীক্ষ্ণ বুদ্ধির কারণে ।  
তারে যেতি বিদ্যা ক্রমে শিখিল ততনে ॥  
পরে কিছু দিন ক্রমে যৌবন উদয় ।  
গোপীনাথ গুণ ভরে ভক্তি নগর ॥

## দেখেওনে হতজ্ঞান।

সাতোশী গোপালি তার হস্তানুর দোখ ।  
এক পাত উড়ানো মাহিরান। দিল রাখি ॥  
গোপী নাথের মন শুণ সকলেতে হেরে ।  
দেশ দেশান্তরে মন সুপ্রশংসা করে ॥  
এক দিন কুঠি হইল কারি গই গরে ।  
বিজ্ঞান করেন বসি উচ্চক বাণী করে ॥  
মনোহর দুবো সেই ধর বিভূষিত ।  
নানা জাতি প্রতিমূর্তি আছে বিরাজিত ॥  
হেরিলে সে শোভা সবে হইবে মোহিত ;  
আহ! মরি ধর কিনা অমর বাঞ্ছিত ॥

কিশোরীলাল, শশিভূষণ, অমৃত  
লাল, বিজয়গোপাল ও অন্য  
কয়েকজন বাবুর আগমন ।

গোপী লাবু । উক্ত বন্ধুগণকে দর্শন মাত্র, (আ  
স্তাজ্ঞা হউক, আস্তাজ্ঞা হউক, বলিয়া) তাহা  
দিগকে বহু বস্ত্র পুরস্কার স্বীয় সম্মিথানে উপ  
বেশন করাইলেন ও ভৃত্যকে সম্বোধন পূর্ব্ব  
কহিলেন, ওরে বিশে, শীগির করে একছলি  
তামাক দে ।

বিশ্বনাথ । আজ্ঞে দিচ্ছি মশাই

এতর শুনিয়া বাণি কখন করিলেন ।

শীঘ্র করি অধরীর তামাক খাজি ।।

চুপত্র আনি দিবা নল গিরমিল ।

কিশোরী বাবু হাত ধরি কনি দিল

কিশোরী বাবু বিশ্বনাথের হত হইতে হুকা

লইয়া তামাকুটের ধন পান করিতে লাগিলেন ।

গোপী বাবু, কিশোরী বাবুকে সম্বোধন  
করিয়া করিলেন ।

কহে গুহে মখা কেনন আছে ।

বহু দিন গত তব সঙ্গে দেখা নহে ।।

জানি নাই যে তুমি কখন ভারতী ।

দেশের কুশল কিবা কহ মহামতি ।

জামার উদয় মন করিল করহ ।

মন পাশে মাবিলে পরিচয় দেহ ।।

কিশোরী বাবু সদা এ অধম জগদীশ্ব-  
রের অনুকম্পায় ও গোপীদিগের তালীকানে  
শারীরিক সুস্থ আছে, আর তাৎপরি অধিকে  
জিজ্ঞাসা করিলেন যে দেশের কুশল কি-  
বা দেশের কুশল কি কাহ্ন দেখে শুনে  
হতজ্ঞান হইয়াছি ।

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

গোপী বাবু । কি, কিবল্লে! দেখে শুনে হত  
জ্ঞান হইয়াছে, কারণ কি আমাকে সব  
শেষ প্রকাশ করিয়াছিলে ।

কিশোরী বাবু ।

দেখে শুনে হতজ্ঞান

বদ্যাপি নিতান্ত সখা শুনিবে হে তুমি ।

। তবে শুন গোপী বাবু বরি নিবেদন ।

মনদিয়া শুন হতজ্ঞান বিবরণ ।

গোপী বাবু । বলঃ সখা ! সে কেমন ।

কিশোরী বাবু । সখা । তবে শ্রবণ কর ।

আদিবিবরণ ।

লঘু ত্রিপদী ।

আছিল যখন, সলিলে মগন,

অরূপে ভূমণ্ডল ।

নাহি ছিল জ্যোতি, চন্দ্র সূর্য্য গতি,

তিমিরে পূর্ণ কিবল ॥

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

তৎকালে আছিল, উপর সুখি

আদ্যাশক্তি মহামায়া ।

করেন মনন, করিতে সৃজন,

হাবর জন্ম কায় ॥

করিয়া মনেতে, নিজ দেহ হতে-

বিষুরে সৃজন করি ।

তবে বিধাতারে, সৃজন যে করে,

বিষু নাভিপাতোপরি ॥

চাহি তাঁর প্রতি, সৃজন আরতি,

দিলেন করিয়া সিধি ।

হারের বচন, করিয়া শুলন,

সম্মত হইল সিধি ॥

তবে প্রজাপতি, পাইয়া আরতি,

ক্রমেতে সৃজন করে ।

আদি পঞ্চ ভূত, পূরু যে বহুত,

জীব জন্তু আদি নরে ॥

চন্দ্ৰিমা তপন, আদি তারাগণ,

আর আর মত আছে ।

হয়ে হবমতি, তবে প্রজাপতি,

সৃজন করিল পাছে ॥

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

মাঝে মাঝে, বিধি বিধি করে,

দেন নিয়মানুসারে ।

সে বিধি এখন, ভূমে জীবগণ,

কেহ না শালন করে ॥

জানেননা যে আছে, এক দিন পাছে,

অতি ঘোর ভয়ঙ্কর ।

নাহিক সে ভাবে, পরিভ্রাণ পাবে,

কিরাপে সে দিন নয় ॥

অধিক ইহার, হত জ্ঞান আর,

বল মথা কিনা আছে ।

করিলে শ্রবণ, আদি বিবরণ,

কহিলান তব কাছে ॥

গোপী বাবু । কিশোরী বাবুর এতদ্রূপ কথ  
শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সানন্দ চিত্তে কহিলেন  
মথা ! তুমি যাও, কহিলে তাহার কিছুমাত্র অ  
লীক নয় সকলি যথার্থ ।

অমৃতলাল বাবু । গোপী বাবুকে সম্বোধন ক  
রিয়া কহিলেন, মহাশয় ! সকলি কালের প্রাদুর্ভা  
বে, যেহেতু দেখুন (পুরাণাদিতে কথিত আছে

## দেবেশ্বরে হতভান।

মত্যা যুগে প্রাণি সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মত্যাধীন  
জিতেন্দ্রিয়, নিষ্ঠাবৃত্তী, এইরূপ সর্বগুণে গুণান্বি-  
ত হইলেন, একারণ তাঁহার বহুকাল পর্যন্ত মা-  
নব দেহ স্বরূপ করিয়া সুখে ও নির্বিঘ্নে কাল যা-  
পন করিয়া সংসার বাত্রে নির্বাহ করিয়াছেন।

পরে ত্রেতাযুগে জীব সকল কালের মাহাত্ম্যে  
এক ভাগ মিথ্যা ও তিন ভাগ মত্যা কহিয়া  
অশ্বিনাদিগের সংসার বাত্রে নির্বাহ করিয়া  
সুখে ও সচ্ছন্দ রূপে কাল যাপন করিয়া মানব-  
লীলা সম্বরণ করিয়াছেন।

পরে তৃতীয় যুগে লোক সকল কাল বসন্তে  
অর্দ্ধেক মিথ্যা ও অর্দ্ধেক মত্যা কহিয়া যথা সুখে  
কাল যাপন করিয়াছেন।

কিন্তু, কলিযুগে দেখিতে পাওয়া যায়, মানব-  
গণ প্রায় সমুদয় মিথ্যা ও এক আনা বাত্রে মত্যা  
কহে, আর নানা প্রকার দুষ্কিয়া, শঠতা, চুরি,  
মিথ্যাসাক্ষ্য, ইত্যাদি অনেক প্রকার ভয়ঙ্কর  
অসৎ কাণ্ডের প্রবৃত্ত হইয়া ধর্ম পথকে কলঙ্কা-  
ন্বত ও অধর্ম পথকে পরিষ্কৃত করিয়া অশেষ  
পাপে পাপী হয়, এবং নানাবিধ যজ্ঞনা ভোগ



দেখেওনে হতজ্ঞান ।

করে, অতএব মহাশয় ইহার অধিক হতজ্ঞান  
আর কি হইতে পারে ।

শশি বাবু । কিশোরী বাবুরও অমৃত নাল  
বাবুর কথা শ্রবণ করিয়া গোপী বাবুর প্রতি  
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন : মহাশয় ! এক্ষণে ভদ্র  
লোকের আর কোন গতে মান নাই, কারণ যদি  
কোন মহদ্যাক্তি ভারতবর্ষের উন্নতি করিতে  
প্রত্যাশা করেন, এক্ষণে কালবাসে ও লোকদিগের  
চরিত্র জ্ঞানে সে আশা ফলবতী হওয়া দূরে  
থাকুক বরং সমূলে বিনাশ হয় !

অতএব মহাশয় ! জগন্নিপাতের নিকট এই  
প্রার্থনা করি যে দ্বাদশ : অতি স্বল্প দিনের  
মধ্যে এ লীলা সম্বরণ করি, আর অধিক দিন  
বাঁচিতে সাধ্য নাই, যেহেতুক কালের চরিত্র ও  
জনগণের কর্মকাণ্ড দেখেওনে একেবারে হত  
জ্ঞান হইয়াছি ।

গোপী বাবু । উক্ত বন্ধু বর্গের সহিত স্বীয়  
বিলাস বন্দিরে উপবেশন করিয়া এইরূপ  
কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহা  
দিগের কণ্ঠে কুহরে আচ্ছন্নিত এক ভয়ানক

কোলাহল শব্দ প্রবিষ্ট হইল, ইহা শুনি এই শব্দ  
 ক্রতান্ত্র গোপীবাৰু বিম্বরাবিকট ও মন্দেহান্বিত  
 হইয়া কহিলেন। স্থির হও এই একটুকি  
 ভয়ানক গোলযোগ হইতেছে, আইস আগে  
 উদ্ধার বিশেষ অনুধাবন করা জাউক।  
 বিজয় বাৰু। (সমবাস্ত) মহাশয়। স্থির হউন,  
 আমি ইহার তত্ত্বাবধান করিতেছি; ইহা  
 কহিয়া বারাণ্ডার উপরে দণ্ডায় মান পূৰ্ণক  
 রূপে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, এবং  
 কালপরে গৃহ মধ্যে প্রবেশ পূৰ্ণক  
 কহিলেন। মহাশয়। এ স্থান হইতে কিবল  
 গোলযোগই শুনা যাইতেছে, বিশেষ তথ্য  
 নিতে পারিলাম না। সবিশেষ জানিতে  
 ইলে রাজপথে গমন করিতে হয়।

অতঃপর, এই কথা বলিয়া সকলে জাতি সত্ত্বরে  
 এই শব্দাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, পথে  
 ইতেই দেখিলেন, যে এক পরগণ তৈজসী  
 ব্যাসী, তাঁহার মস্তকে জটাতার ও গলদেশে  
 এক মালা, সর্কাদ ভয়ানকাদিত, করেতে  
 তিশূল, কবণ্ডলু ও জপমালা কটিদেশে ব্যাণ্ড-

## দেখেনে হতভাগ্য !

হাল পারিবারিক করিয়া রাজপথে বসন করিতেছেন।

কতকগুলি বরাকুরে, উম্মাকুরে, কাণে যারা, যাদের ব্যালি, অতি মন্দ একতি লোক তাহার পশ্চাৎ বসন করিয়া তাঁহার ত্যাগ-বিরক্ত করিতেছে।

কেইবা পথ হইতে বুলা সংগ্রহ করিয়া তাহার গায়ে নিক্ষেপ ও কেহ পশ্চাৎ হইতে তাহার ব্যালি হাল উন্মোচন, কেহ করতালি প্রদান করিয়া ব্যঙ্গ করিতেছে।

কিশোরী বাবু। এই সকল ব্যাপার দর্শন করিয়া গোপা বাবুকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখা! এ দুষ্করিত্র ও নৃশংস দিগের আচরণ দেখিলে, আহা! জগদীশ্বর এ সকল ব্যক্তিকে ধরা স্তম্ভ ভোগ হইতে বিনুদ না করিয়া বাহ্য সদা সর্বক্ষণ ভারত বর্ষের হিত ও উন্নতি চিন্তা করেন তাঁহাদিগকে অতি শীঘ্র কৃতাভ্যর্থ করা নামে নিক্ষেপ করেন। এই কথা বলিয়া (কিষ্কণ নিস্তব্বহইয়া) পুনর্বার কহিলেন, সখা না, না, তাঁহার কোন দোষ নাই, তিনি সরল।

দেখেগুনে হতজ্ঞান।

করণ ও সর্ব জীবে সমান জ্ঞানকর করিয়া থাকেন, এ কেবল কালের মাহাত্ম্যেতে হইতেছে সখা! বল দেখি ইহার অধিক হতজ্ঞান আর কি হইতে পারে।

গোপীবাবু। সখা! এ সকল ব্যক্তি যাহারা সমাজকে ত্যাগবিরক্ত করিতেছে আমি উহাকে চিনি।

কিশোরী দাবু। সখা! উহার কাহার পুত্র, কি জন্য এমন নিরুপ আচরণ করিয়া থাকে।

গোপীবাবু। সখা! উহার সকলে ভদ্র-সন্তান, কেহবা মুখোয়্যা মহাশয়দের, কেহবা চাটুয়্যা মহাশয়দের, কেহবা বাড়য়্যা মহাশয়-দের ও অন্য ভদ্র লোকের ঘরের কুলদার, উহার বাল্যকালাবধি বিদ্যা শিক্ষা না করিয়া ক্রীড়াতে আশক্ত হইয়া কালক্ষেপ করিয়াছে।

গরে যৌবন কাল সমাগতে সকলে বেশ্যাতে আশক্ত হইয়া নানা প্রকার দুষ্কর্য করিতেছে, আর সকলে গাঁঞ্জা, ওলি, আফিম, চণ্ডু, চরস ও মদ্য পানে মূর্ত্তিমন্ত হইয়া আপনাকিণের

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

পিতা ও পিতামহের নাহে চূণ কালি দিয়া অতি  
সহবাসে নিরাক্ত বাস করিতেছে ।

কিশোরীবাবু । গোপীবাবুকে সম্বোধন করিয়া  
কহিলেন, সখা ! বাল্যকালাবধি পিতা মাতা  
দ্বীয় পুত্রকে যদি যত্ন পূৰ্ব্বক বিদ্যা শিক্ষা না  
করান ও উত্তম সহবাসে না রাখেন তাহ হইলে  
সে মাতা ও পিতাকে যাবজ্জীবন এইরূপ দুঃখ  
ও অপযশ প্রাপ্ত হইতে হয় ।

পরে গোপীবাবু উক্ত বন্ধুদ্বয়ের সমভিনা-  
য়ায় ঐ সকল কথা কহিতে সেই জনপ্রতির  
নিকটবর্তী হইলে, ঐ সকল ব্যক্তি যাহারা সন্ন্যাসী  
সীকে ত্যাগবিরক্ত করিতে ছিল, তাহারা গো-  
পীবাবুকে দর্শনমাত্রই ইতস্ততঃ পলায়ন করিল ।

গোপীবাবু । সন্ন্যাসীর প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ  
করিয়া অতি সঙ্কল্প বচনে কহিলেন, (হে মহা-  
ত্মন যোগীবর ! ) আপনাকে কি জন্য ঐ সকল  
পাপাত্মারা বিরক্ত করিতেছে ।

সন্ন্যাসী । গোপীবাবুর এতাদৃশ কৰুণা বানী  
শ্রবণ করিয়া কহিলেন, (হে দয়ালবান্ ! ) আমি  
অত্যন্ত দুর্ভাগ্যবান হইয়া ঐ বিপন্নির মধ্যে গমম

করিয়া কহিলাম, যে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হই  
 য়াহি, অতএব তোমরা আমাকে এক পাত্র মীষ  
 প্রদান কর। সেই সময়ে ঐ সকল নির্দয় ও  
 নৃশংস ব্যক্তিরা ঐ বিপনির মধ্যে ছিল, উহারা  
 আমাকে দর্শন মাত্র আমার সহিত পরিহাস ও  
 ব্যঙ্গ করিতে আরম্ভ করিল, আমি ঐ সকল  
 দুঃখিতাদিগের ব্যবহার দেখিয়া জলপান না  
 করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম, কিন্তু ইহা  
 করিয়াই যে উহারা ক্ষান্ত হইল এমন নয়, বরং  
 আমার পশ্চাতে আসিয়া কেহ গাত্রে ধূলা প্র-  
 দান ও কেহ ব্যাঘ্র চর্ম উন্মোচন। কেহ ত্রিশূল ও  
 কুম্ভল টানিতে লাগিল, এবং সকলে উচ্চৈশ্বরে  
 হোরা ধ্বনি করিয়া হাস্য করিতে লাগিল।

আমি ঐ সকল হতভাগ্যাদিগের আচরণ ও  
 ক্রিয়া সকল দর্শন করিয়া একেবারে হতজ্ঞান  
 হইয়া জগদীশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে  
 প্রার্থনা করিতেছি। যে হে ভগবান্ ! আপনি ঐ  
 দৌনের প্রতিরূপা দৃষ্টি করিয়া অতি সত্বরে  
 আমাকে এই নির্দয় ও নৃশংস ব্যক্তিদের হস্ত  
 হইতে পরিত্রাণ করুন।

## দেখেনে হতজ্ঞান ।

কিন্তু এক্ষণে দেখিলাম, যে তিনি অত্যন্ত দয়া-  
শীল ও ভক্তবৎসল, যেহেতুক যেই মাত্র এই মা-  
নব করিয়াছি, সেই নিমেষের মধ্যে আপনার  
যেন তাঁহার প্রেরিতের ন্যায় ও প্রচণ্ড তপনের  
ন্যায় আমার এই সকল শত্রু রূপ তমরাশিকে  
দূরীকৃত করিলেন ।

গোপীবাবু । সন্ন্যাসীর এতদ্রুপ বাক্য শুনি  
করিয়া অতি বিবীত ভাবে কহিলেন, (হে মন-  
জ্ঞান ! ) যদি অভিকৃতি হয়, তবে মদীর গৃহে  
শ্রীচরণ রেণু প্রদান করিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম  
করিলে আমি চরিতার্থ বোধ করি ।

সন্ন্যাসী । গোপীবাবুর বাক্যে সন্তোষ হইয়া  
কহিলেন, মহাশয় ! আপনার সদৃশ ব্যক্তি-  
দিগের নিকট ব্যতিরেকে মাধু ব্যক্তিদিগের  
তৃপ্তি স্থান কোথায় ? অতএব চলুন আপন-  
দের বাটীতে গিয়া কিঞ্চিৎ কাল সুস্থ লাভ  
করি । ইহা কহিয়া তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারে  
গোপীবাবুর গৃহাভিমুখে গমন করিতে  
লাগিলেন ।

## গোপীবাবুর বাটীতে জ্ঞান সাগর বিদ্যারত্নের আগমন।

বিদ্যারত্ন। অত্যন্ত বয়োধিক হওয়াতে  
পাত্রে সমুদয় মাংস লোপিত হইয়াছে, কিন্তু  
আহারের ভোগেতে করে তাহার চক্ষুর বা  
শরীরের কোন অমিষ্ট ঘটে নাই।

উক্ত বিদ্যা রত্ন শুভ বসন পরিধান ও শুভ  
উত্তরীয় বসন স্নেহে ধারণ, দক্ষিণ হস্তে জড়ি ও  
চরণে ব্যাস চর্ম্মের পাদুকা পরিধান করিয়া  
বাটীর বহির্দ্বারে উপস্থিত হইয়া (উচ্চৈঃস্বরে)  
কোথায় 'গোপীবাবু বাটীতে আছেন কি।

বিশ্বনাথ। এত বাটীর বহির্দ্বেশে গমন  
করিলে পর বৈটক খানার বিহান। পরিস্কার ও  
হাক্কার জল পরিবর্তনাদি দৈবকালীয় কাৰ্য্য সমাধা  
করিতেছিল, এমন সময় বহির্দ্বারস্থ ঐ শব্দ  
শ্রবণ করিয়া কহিল, কেওণা?

বিদ্যারত্ন। আনি জ্ঞান সাগর বিদ্যারত্ন,  
তোমার প্রভু কি বাটীতে আছেন?

বিশ্বনাথ। (সমস্ত্রমে) আজ্ঞে, তিনি এই



দেখেওনে হতজান।

নওপাড়ার বাবুদের সঙ্গে একছুটে বড়  
স্নাতায় গমন করিয়াছেন, অতি মিগির আসি-  
বেন, যদি আপনার দরকার থাকে তবে খানি-  
কক্ষম বৈটক খান। ঘরে বসুন, এখনি দেখা  
হবে।

বিদ্যারত্ন! (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া) আচ্ছা  
বিশ্বনাথ আমি বিশ্রাম করিতেছি, তুমি আমার  
আমার সেবা লও, এই কথা বলিয়া বৈটক খান।  
ঘরে প্রবেশ পূর্বক তারিয়ার উপর উত্তরীয়  
বসন রাখিয়া তাহাতে চেস দিয়া বসিলেন।

বিশ্বনাথ, বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথার ভাবার্থ  
বুঝিতে পারিয়া অতি সত্বরে বড় ডাবা হস্তায়  
জন ফিরাইয়া বৈদ্য বাগীর এক ছিলাক কণ্ড  
তামাকু মাছিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়ের হস্তে  
প্রদান করিল।

বিদ্যারত্ন মহাশয় একে বৃদ্ধ, তাতে আবার  
বৈদ্য বাগীর কড়া তামাকু, এক টান দিতে  
না দিতে অমনি (থক্ থক্ করিয়া) কাশিতে  
লাগিলেন, তাহার তামাকু খাওয়া দূরে থাক  
প্রাণ বাঁচান ভার হইয়া উঠিল।

## দেখে শুনে হতজ্ঞান

বিদ্যারত্ন । (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) বিশুনাথ !  
প্রতি সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ওরে বাপু  
বিশুনাথ ! এমন তামাক কোথায় পাইলে ?

বিশুনাথ । কেন মহাশয় ! কি হইয়াছে,  
এ বন্দীবাটীর খাসা তামাক, কালকে আগার  
ছোট ভাই বাড়িথেকে এনেছে, সে এই তামাক  
নিরেখে রেখে, তাই আপনাকে সোজা দিচ্ছি ।

বিদ্যারত্ন । বিশুনাথ ! তবে কি তোমার  
বাটী বৈদ্য বাটী ?

বিশুনাথ । আজ্ঞে হাঁ মহাশয়, আমার বাড়ী  
বাদীবাটী ।

বিদ্যারত্ন । তবে বিশুনাথ ! তোমার বা-  
টীতে কে আছে ?

বিশুনাথ । নশাই গো দুঃখের কথা কি  
কহিব, আমার অনেক পুষ্টি, বুড়ো মা, বুড়ো  
বাপ, চারিটি আইবুড়ো ভোগিনা, আর আশা-  
দের সাত বো, ও আমার সাত ভাই, একটা  
গরু আছে

বিদ্যারত্ন । বিশুনাথ ! তবে তুমি একজন  
বৈদ্য বাটীর মধ্যে প্রধান গৃহস্থ ?

## দেখেওনে হতজ্ঞান ।

বিশ্বনাথ : হামশাই, আমাদের নামে  
বন্ধিবাটীর লোক সকল হাড়ে কাঁপে ।

বিদ্যারত্ন : তবে বিশ্বনাথ ! তুমি কেন চান  
বাস না করিয়া পরের চাকরী স্বীকার করিয়াছ ?

বিশ্বনাথ : বিদ্যারত্ন মহাশয় ! দুঃখের কথা  
কি কহিব আমি পূর্বে চান বাস করিতাম,  
আমার সাত খানা নাঙ্গল ছিল, ধান, ~~লাই~~,  
গমে প্রভৃতি কত শত দ্রব্য উৎপন্ন হইত  
কিন্তু তিন চারি বৎসর হইল আর ভাল রূপে  
কমল হয় না. কারণ কালের অধর্মের রাজা যিনি  
শাবোক আর মেতে অগ্নি জ্বল, পৃথিবী শস্য  
হিনা, এরূপ নানা প্রকার অসম্ভব দেখেওনে  
আমি একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পরের চাকরী  
স্বীকার করেছি, কি করি পেটেতে। এক মুঠো  
খেতে হবে আর পরিবারদিগকে ও এক খানা  
মোট কাপড় ও মোটা ভাত দিতে হবে ।

বিদ্যারত্ন : হাঁ বিশ্বনাথ. তুমি যে কথা  
কহিলে সকলি প্রমান, কারণ এখনকার ক্রিয়া  
সকল দর্শন করিয়া হতজ্ঞান হইতেই হয়  
যাটে ।

## দেখে শুনে হতজানি

বিদ্যারত্ন মহাশয় বিশু নাচের দ্বারা এইরূপ  
কথোপকথন করিতেছেন, এমন কালে উক্ত  
বন্ধুগণ ও সন্ন্যাসী সমভিব্যাহারে গোপীবাবু  
স্বীয় মন্দিরে প্রত্যাগমন করিয়া - বিদ্যারত্ন  
মহাশয়কে ~~স্বাগত~~ নাচের (সমবাস্ত্র হইয়া) এই  
বে 'বিদ্যারত্ন মহাশয়' (করজোড়ে) প্রণাম হই।

বিদ্যারত্ন : (হস্তোত্তোলন করিয়া) জয়হু, লক্ষ  
স্বাগত কৃপা করুন।

গোপীবাবু : মহাশয় ! এ অবস্থার বাটীতে  
কতক্ষণ আগমন করিয়াছেন ?

বিদ্যারত্ন : প্রায় দুই দণ্ড হইল আসিয়াছি, তো-  
মার দেখা না পাইয়া কিরিয়া। যাইতে ছিলাম  
কিন্তু তোমার ভূতা কহিল (মহাশয়) বাবু এক-  
ঘণ্টে বড় রাস্তায় গমন করিয়াছেন, অতি সজ্জরে  
আসিবেন, আপনি কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম ক-  
রুন, সেই নিমিত্ত তোমার আগমন প্রতীক্ষা  
করিতেছি।

গোপীবাবু : মহাশয় ! আমি এক বিষম ব্যা-  
পারে নিমগ্ন হইরাছিলাম, এই কথা বলিয়া  
সন্ন্যাসীর তাবদভ্যন্ত অবগত করাইলেন।

দেখেনে হতজ্ঞান।

সন্ন্যাসীকে উত্তমাশনে উপবেশন  
করাইরা নানা প্রকার খাদ্য ও পানীয় দ্র-  
ব্যের দ্বারায় তাঁহাকে পরম তৃপ্তিত করাইরা  
পরিশেষে অতি স্বীয় ও বিনীত ভাবে কহি-  
লেন, (হে মহাত্মন যোগীবর!) আপনি কি জন্য  
সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী বেসে  
তির্থে ও গ্রামে পরিভ্রমণ করিতেছেন?  
ইহার সমুদয় বৃত্তান্ত অকপটে ব্যাখ্য করিয়া  
আমাদিগের কৌতুহলাক্ৰান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত  
করুন।

সন্ন্যাসী। গোদাঁবাবুর এতদ্রূপ বচন শ্রবণ  
করিয়া তাঁহার সুগল নেত্র হইতে অনবরত  
বারিধারা পতিত হওয়াতে বক্ষঃস্থল ভাসিতে  
লাগিল।

কিন্তু সাধু ব্যক্তিদিগের শোক বহুক্ষণ থাকে  
না, দৈবশতঃ যদিআর্য্যে তাঁহাদিগের শোক  
সিদ্ধ প্রবলরূপে উদ্ভিত হয়, তাহা হইলে  
সেই ইন্দুরপরায়ণ সাধুগণ স্বীয় জ্ঞান রূপ শোব-  
কান্ত্র দ্বারায় তাহা নিবারণ করিয়া থাকেন,  
সেইরূপ সন্ন্যাসী ক্ষণকাল মাত্র শোক সাগরে

নিমগ্ন হইয়া পুনর্বার হর্ষ প্রকাশের ভাসিতে লাগিলেন।

সন্ন্যাসীর এরূপ ক্রিয়া দেখিয়া সকলে অত্যন্ত ভীত ও সন্দেহান্বিত হইল।

গোপীবাবু। সন্ন্যাসীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, (হে দীক্ষিত পরায়ন্!) আমরা আপনকার বিবাদ ও হর্ষ একেবারে উদয় দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ও সন্দেহান্বিত হইয়াছি, যদি আপনার কোন কষ্টবোধ না হয়, তবে ইহার বৃত্তান্ত সমুদয় আদ্যোপান্ত ব্যক্ত করিয়া আমাদের উদ্ভিন্ন চিত্তকে স্তব্ধ করুন।

সন্ন্যাসী। গোপীবাবুর বিনয় উক্তি শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, (হে গুণশূন্য) আপনি কহিলেন, যদি আপনার কোন কষ্টবোধ না হয় তাহা হইলে স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ণন করুন, কিন্তু (হে ধীর) বিবেচনা করিয়া দেখুন, যে ব্যক্তি জলধিজলে সদা সর্বক্ষণ নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে তাহার কি কখনো শিশিরের দ্বারা কোন অনিষ্ট ঘটিতে পারে, সেই রূপ আমার দেহ স্তম্ভানক ও অসহ্যনীয়

## দেবেশ্বরে ইতিহাস।

শোক রূপ সর্বদা সর্বক্ষণ হৃদয়ে ধারণ  
করিয়। সেই কথা ব্যক্ত রূপ শিশিরের দ্বারায়  
জানায় কি অনিষ্ট ঘটিতে পারে।

অতএব (হে দয়াবান্!) এ অধঃপতন বৃত্তান্ত  
ও কি জন্য সম্যাসী বেগে ভির্বে ভ্রমণ করিয়।  
সেড়াইতেছি। যদিপি নিতান্ত আশ্রয়াদিগের  
শুনিবার বাসনা ইহা থাকে তবে অবগত হই।  
ইহা বলিয়া সম্যাসী স্বীয় বৃত্তান্ত আদেশক্রমে  
বর্ণন করিতে আরম্ভ করিল।

## সম্যাসীর জন্ম বৃত্তান্ত ॥

সৈয়দ নামেতে আছে অপূর্ব নগর।  
চারি দিক দ্বারস্থান অতি মনোহর ॥  
তথায় আছিল মম জনকের গাম।  
সর্ব জন দ্ব্যত ভক্তপ্রিয় বলি নাম ॥  
শত্রু কুলে জন্ম তাঁর দিক ভক্ত অতি।  
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রীয়া, ধর্ম সঙ্গী যতি ॥  
এক স্ত্রী বিনা অন্যে মন নাহি ছিল।  
উরগড়ে ক্রমে চারি নন্দন জন্মিল ॥

## দেখে শুনে হৃদয়

আমি জ্যেষ্ঠ কুলদার অভাজন  
 তারাপদ নাম মম শুন যহামিত  
 উমাপদ নামেতে নধোম মম যেই ।  
 শ্যামাপদ নামেতে তৃতীয় ভাই সেই ॥  
 কালীপদ নামেতে কনিষ্ঠ মম ভাই ।  
 এই চারি পুত্র বিনা গার ছিল নাই ॥  
 এই রূপে পিতা মম অতি সুখ ভাবে ।  
 পরিচর্য্য লয়ে সদা গুণ গর্য্য করে ॥  
 মিথ্যা এ গৌনর দেখে দিন দিন নয় ।  
 জানিয়া শুনিয়া জীবে তনু হার হস ॥  
 এখানেতে পিতা মম পরে কিছু কাল ।  
 ভেজিল ভেজিল দেহ হইল পরকাল ॥  
 পিতার বিরোগ দেখি কাতর হইয় ।  
 কাশিতে লাগিল মাতা পুত্র বিনাইয়া ॥  
 মাতার রোদনে মোরা করি যে বোনন ।  
 প্রবেশ কররে আমি প্রতিবাসীগণ ॥  
 কান্দে হও তারাপদ বচনে সবান ।  
 নৃপায় বোনন তুমি কেন কর জার ॥  
 পিতা মাতা লয়ে খর চিরদিন নয় ।  
 কান বসে সবাকার হইবেক ক্ষর ॥  
 ভ্রাতৃগণ মধ্যে তুমি জ্যেষ্ঠ সবাকার ।  
 তোমার উচিত নয় থাকা সবাকার ॥  
 সাধুনা করহ তব যত ভ্রাতৃগণে ।  
 মাএরে প্রবেশ দেহ বিনয় বচনে ॥



## দেখে শুনে হতজ্ঞান।

সবার বচন কান্ড হও মহামতি।  
 হত জনকেরে লয়ে শীঘ্র কর গতি ॥  
 এই রূপ মোরে চাহি প্রতিবাসীগণে।  
 বহুমতে বুঝাইল শুদ্ধি বচনে ॥  
 প্রতিবাসীর বচনে চিতে ঐশ্বর্য হইবে।  
 দাহকিয়া করিলাম পিতৃ দেহ লয়ে ॥  
 গৃহ আসি জননীকে আর সহদরে।  
 নান্য মতে বুঝানেন বহু বহু করে ॥  
 পরে সমারোহে প্রাঙ্গণ করি সমাপন।  
 পৈতৃক বিষয় তবে করি নিরীক্ষন ॥  
 পিতৃ, ধন দেখি ঐকিলায় অনুভবে।  
 পরিমিত ব্যয় করি সুখে দিন যাবে ॥  
 পুঙ্খ পিতা দেখে রূপ করিতেন ব্যয়।  
 নিয়মিত মতে আমি করি তাঁর নায় ॥  
 শিক্ষকের স্থানে ক্রমে যত ভ্রটিগণে।  
 অপিলাম সবে বিদ্যা শিক্ষার কারণে ॥  
 যৌবন উদয় দেখি ভ্রাতৃ সকলের।  
 নিরূপন করিলাম কন্যা বিবাহের ॥  
 পরে ভ্রাতৃগণে ডাকি করি অবগত।  
 সেজতাই বিনা সবে হইল সম্মত ॥  
 একশা শুনিয়া তারে সখাই বচন।  
 সে তাহার প্রভাত্তর করিল তখন ॥  
 ব্রাহ্ম ধর্ম মতে যদি পারি কভা দিতে।  
 তাহা হলে শুন আমি পারি যে করিতে

## দেখেছেন হতশ্রম ।

২১

সেকথা শুনিয়া আমি ভ্রাতারে বুঝাই ।

কাল হও তাইরে ও মতে কাৰ্য্য নাই ।

তরাপি না পারিলাম রাজি করিবারে ।

বহুমতে দেখিলাম বুঝাইয়া তাারে ॥

অবশেষে সে বিদয়ে ক্ষান্ত যে হইল ।

একে২ হুতোরের দিনাম সে বিরে ।

নিজ গৃহে আমি পরে আভিবহুগণে ।

প্রতিপালন করি আমি সবারে ততনে ।

আমার মধ্যম ভাই উমাশদ যেই ।

স্ত্রীর বসিত্তাসনা হইলেক সেই ॥

এমনি স্ত্রীর সেই হইলেক বস ।

বসন করিলেক তাহে করে ওটবস ॥

কালীপদ নামে সর্ব কলিত্ত যে মোর ।

গাঞা, গুণি, চরমেতে হইলেক তোর ॥

মদ্য পান করি সতা গণিক আলয় ।

সার দিন মন স্রথে তথায় বসয় ॥

এ সকল দেখি যত প্রতিপালীগণ ।

ডাকিয়া আমাৰে বহু কবিশ লাহুন ॥

গৃহে আসি আহুগণে করি অবগত ।

সে মতেতে কোন ভাই না হয় সম্মত ॥

ক্রমে সেই ভাবে কিছু দিন গত হয় ।

অতপর কহিতেছি শুন মহাশয় ॥

## সন্ন্যাসীর ভাতৃগণের পরম্পর বিচ্ছেদ ।

মধ্যম ভ্রাতৃ বধু মনে বিচারিয়া ।  
 আপনার দুগল দেবরে ডাকাইয়া ॥  
 স্বামীসঙ্গে গিয়া অতি গোপনিত স্থানে ।  
 কহিতে লাগিল তা সবার বিদ্যা মানে ॥  
 শুনঃ সকলেতে বচন আমার ।  
 কহিতেছি শুন তোমা সবার দাদার ॥  
 বাঞ্ছা করি তোমা সবাচারে ষাঁকি দিতে ।  
 স্ত্রী পুত্রের নামে বিবর নাগিল করিতে ॥  
 চিরদিন তোমা সবাচারে ভাল বাসী ।  
 সে কারণে কহিলাম গোপনেতে আসি ।  
 উপভুক্ত বিষয়ে অধিকার সবাচার ।  
 তিনি যেন ঈশ্বর তোমরা দাস তার ॥  
 আমার বচনে সবে অংশ করি লহ ।  
 সেই রূপ তোমরা ক্ষে কর্তৃত্ব করহ ॥  
 সন্ন্যাসেণ্ডা বট্টাকুর মুচর্রর অতি ।  
 কি জানি বুঝিতে নারি তোমাদের মতি ॥  
 অবিশ্বাসী সর্বনাশী স্বর ভাঙ্গানী নারী ।  
 কার সাধ্য বুঝিতে পারিবে সে ভাতুরী ॥  
 বড় ভাল নারী কিন্তু অতিশয় মন্দ ।  
 দেখ ভায়েঃ সবে বাধাইল মন্দ ॥

## দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

২২

তাই তেন বন্ধ আর ত্রিভুগতে নাই ।  
 এক গায়ে জন্ম বাস একত্রে সদাই ॥  
 মনাতুর করিলেক হেন বন্ধ মনে ।  
 নারীকে বিদ্যাস কেহ কোরনাক মনে ॥  
 শিকার বসিভূতা মেই জন্ম স্ত্রীর ।  
 স্থান ছে কি দশা বটিলেক সন্ন্যাসীর ॥  
 একথা শুনিয়া তবে খণ্ড ভ্রাতৃগণে ।  
 পরস্পর চিত্তা দাব করিতেছে মনে ॥  
 মোত তাই উপাশন স্ত্রীর বান্ধা জিনি ।  
 স্বায় মনেও দাবী করিলেন তিনি ॥  
 সন্তান নিকটেতে স্থরিত যাইব ।  
 টোপড়ক বিবর দাবী করিয়া লইব ॥  
 পিতৃ ধন হইয়া সদাকার অধিকার ।  
 তিনি আরও প্রভু মোরা দাস যেন তার ॥  
 যা করিব অংশিনী কভু মিথ্যা নহা ।  
 জিবহ থাকিও হেন - চো নাহি মরা ॥  
 মন্দ বনিষ্ট ছাই উপাশন সেই ।  
 হুদয়ে আগলার হাসা করে সেই ॥  
 নাম দাব আছে মন টোপড়ক বিবর ।  
 কার্য কালে নান্দ দেখি হোলো কলোদয়  
 যে করে যে দিন হাতে পয়সা থাকে নাই ।  
 স্থানিত জড়াবে সদা দুগে উঠে ছাই ॥  
 সদাকি অস্থখ বিনা স্থরিত আনন্দ ।  
 সে দিনে কে করিবেক স্থরিত আনন্দ ॥

## দেহে শুনে হতজ্ঞান ।

মনঃ কাঁচা হবে করে মন মন ।  
 যদি না শরিসা থাকে তবে যেবিপদ ॥  
 মেজ্জা বোঁধা কহিল কতু মিথ্যা নয় ।  
 ভাগ করি নিব মম উপভুক্ত বিষয় ॥  
 সেজু ভাই শ্যামাপদ ত্রাক্ষশ্রী যিনি ।  
 শ্রীয়া মনে বিবেচনা করিলেন তিনি ॥  
 সকলে বিবাহ করি হইল সংসারী ।  
 জ্ঞানঃ শুধু ভোগ করে দিবস সকারী ।  
 আমি অভাজন মম থাকিতে বিবর ।  
 নমাজের খলফ সময়ে নাহি হয় ॥  
 আমি হই ত্রাক্ষশ্রী এরা হোলে অরি ।  
 ইহাদের সনে মিল হবে কি প্রকার ।  
 অতএব বিভাগ করিয়া লব ধন ।  
 সমাজের খরচ করিব আবুফণ ॥  
 এইরূপ পরামর্শ করি পরস্পরে ।  
 সকলে আসিয়া মোরে কহিলেক পাবে ॥  
 হাহুতাস করি আমি সে কথা শুনিয়া ।  
 দুঃখ লেখ বহু মুতে নিবেধ করিয়া ॥  
 সে কথায় কেহ নাহি নিবেধ মানিল ।  
 পুনঃ আপনার অংশ যে চাহিল ॥  
 সে কথা শুনিয়া আমি হইয়ে দুঃখ মন ।  
 দিলাম বিভাগ করি উপভুক্ত যে ধন ॥  
 অবশেষে কহিলাম চাহি আত্মগণে ।  
 আমারে বচন ভাই শুন সজ্জননে ॥

## দেখে শুনে হতজান।

৩২

ব্রহ্ম নীতা শালগ্রাম সবাঁকার হইল।  
 তাঁদের করিতে সেবা করহ নিগর।  
 উত্তর করিল তবে সে কথা শুনিয়া।  
 পালন করহ তুমি জননারে গিয়া।  
 কি তল হইবে পূজা করিলে শিলারে।  
 গোড়াগাড়ে লইয়া গেলিয়া দাও তারে।  
 আপনি কহে সেবা যদি ইচ্ছা হয়।  
 নচেৎ বা বর্জিত্য কর মহাশয়।  
 এই কথা বলি যোরে যত ভ ভ্রমণ।  
 পথতকু হইয়া তবে কলিল গমন।  
 সেই ভাবে কিং দিন গত যে হইল।  
 জাতগার কহিতেছি যে দশা ঘটিল।  
 সেদে ভাই শাম, পদ বাহুবন্দী যিনি।  
 কপট পার্থক্য হয়ে তর্ক করেন তিনি।  
 গুরু পূর্বোচিত যদি আইসে বজীত।  
 বলে তত্ত্ব বাহুনারে ক জ কি তোমাতে।  
 সমাজেতে গিয়া তবে অতি সুখভরে।  
 সমাজিকগণ নাহি মদ্য বাস করে।  
 সমাজের সভা যত মনে বিচারিয়ে।  
 ব্রাহ্মসম্মত তার দিনেন যে বিরে।  
 কিছু দিন পরে তবে পায় সমাজার।  
 বেশাকুলে জন্ম হইয়াছে সে কন্যার।  
 জাতি ভ্রষ্ট হইল ভাই এ কথা শুনিয়া।  
 জাতিগণ নাহি পায় তারে কেহ নিয়।



## দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

ঐশ্বর্যক কিঙ্কর পেয়ে ভাই কালীপদ ।  
 তম্বুরে ধরাপরে নাহি দেয় পদ ॥  
 গুলি, গাঁজা, চরসাদি করি মদ্য পান ।  
 বেশ্যাত্তে আশক্ত হরে কলি তে কাটান ॥  
 ঘরে অন্ন নাহি পায় তার পরিবার ।  
 ঈশ্বর বিন, অঙ্গে ঘড়ি মেন শব্দাকার ॥  
 উলঙ্গিনী হইয়াছে অভ্যাসে বসন ।  
 পবিত্র মন্দিরা গুণ করগে বোদন ॥  
 কিন্তু বেশ্যালয়ে তার দুম ধাম যত ।  
 সে কথা কহিয়া আমি জানাইব কত ॥  
 বুঝি মহাশয়গণ অনুভব করি ।  
 এই রূপে যত ভাঙি নিবস সন্ধ্যায় ॥  
 অল্প দিন মধ্যে হইল সর্ব মল গয় ।  
 ক্রমেই ধরতের অনাটন হয় ॥  
 অন্নের অভাবে শেষে কাতর হইল ।  
 মেজ ভায়ের গৃহে গিয়া দরশন দিল ॥  
 সে তাহারে দেখি যত্ন করি জ্বালাইত ।  
 ক্ষেপ করি ভোজন যে কায় ভুজিত ॥  
 দিন দুই তিন দিন তদায় থাকিতে ।  
 মেজ বধুমাতা তাকে নারিল দেখিতে ॥  
 স্বামীরে ডাকিয়া বহু তিরস্কার করে ।  
 কহিতে লাগিল তারে অতি কোপ ভরে ॥  
 চাড়াভাই সম্মানশে পাইলেও ঘন ।  
 ঈশ্বরপোকে তবে খেতে দিবা কি কারণ ॥

## দেখেওনে হতজ্ঞান ।

৩৫

এ কথা শুনিয়া তারে কহিতেছে বা  
 হেন কর্ম কেমনে করিব বল ধনি  
 সহোদর তাই তাহে বরমে কনিষ্ঠ ।  
 কেমনে করিব হেন রিতি যে অনিষ্ট #  
 সে কথা শুনিয়া ধনি আরো যে কহিল ।  
 গজ্ঞান করিয়া তার প্রভুভর দিল #  
 তবে যদি মম কথা না শনিবে তুমি ।  
 এই দেখ পিঙ্গালয়ে চলে যাই আমি #  
 সে কথায় হয়ে ভীত কহিল তাহার ।  
 যাহা মনে কর আশ্রয় দিলাম তোয়ার #  
 দেবরে বাহির করি ক্ষান্ত যে হইল ।  
 স্বামী সনে পুনর্বার মিলন করিল #  
 আছিলেক যত ধন ক্রমে সমুদর ।  
 একে২ পাঠাইল জনক আলয় #  
 এইরূপে যেক তাই হইল নির্ধন ।  
 স্ত্রীর বাদ্য কেহ না হইও কদাচন #

## অথ সন্ন্যাসীর গৃহত্যাগ ।

অতঃপর এক দিন আছি গৃহ পরে ।  
 আচম্বিতে ভৃত্য আসি নিবেদন করে #



## দেখিবথে হৃদজান ।

দেখ্যো দেখি আইলাম মহাশয় ।  
 রাজহুতে আমার জাতারে বান্ধি নয় ॥  
 সে কথা শুনিয়া আমি অবিলম্বে যাই ।  
 কনিষ্ঠ জাতারে দেখি কারণ সুখাই ॥  
 রাজদূত বলে বেটা চুরি করিয়াছে ।  
 সে নিমিত্ত লয়ে যাই ভূপতির কাছে ॥  
 সে কথা শুনিয়া আমি বিনয় করিয়া ।  
 উদ্ধার করি যে তারে বহু ধন দিয়া ॥  
 গৃহোপরে আনি তারে করিয়া বতন ।  
 পিতৃন করিতে দিই উত্তম বসন ॥  
 ভোজন করাই তারে নান উপজারে ।  
 শয়ন করিতে দিই বিচিত্র মন্দিরে ॥  
 সহোদরে এই রূপে রাখিয়া আশ্রয় ।  
 ক্রমে সেই ভাবে কিছুদিন গত হয় ॥  
 পরে দৈবরসে যাত। শরীর তেজিল ।  
 সমারোহ করি তাঁর আত্মা হইল ॥  
 নৈবে কাধ্যবসে আমি গিলাছি বাহিরে ।  
 আশ্চর্য্য যে দেখিলাম গৃহে আসি কিলে ॥  
 ধন রত্ন দ্রব্য কিছু দেখিতে না পাই ।  
 গৃহিনীর কাটামুণ্ড দেখিয়া ডরাই ॥  
 জাতার গুণ পরে হইল অবগত ।  
 দেখেশুনে একেবারে হইল জানহত ॥  
 সে অরসি সমগ্রীর বেশ যে ধরিয়া ।  
 তীর্থে আসে বেড়াই জন্মিয়া ॥

এই মম হতজান শুনেহে দয়ানান ।

ইহাপেকা আর কিবা আছে হতজান ।

সন্ন্যাসী । স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া সকলকে  
সম্বোধন করিয়া কহিলেন । (মহাশয়গণ ! ) আপ-  
নারা বিবচনা করিয়া দেখুন, কালের কি বিচিত্র  
গতি, পূর্বকালে সহোদরে২ কি অকৃত্রিম প্রণয়  
ছিল, সেকথা স্বরণ করিলে পাবান্তকরণ ব্যক্তি-  
দিগেরও হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয়, কিন্তু এ কালে  
ভ্রাতা পরম্পরের পরম মিত্রতা ভাব দর হইয়া  
সম্পূর্ণ সত্রুতা ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে,  
কালক্রমে স্বাধীন পুরুষগণেরাও চিরপরা-  
ধীনা জীদিগের নিকট দাসত্ব শৃঙ্খলে বাব-  
জীন বদ্ধ হইতেছে ।

অতএব মহাশয়গণ ! একালের চরিত্র ও জন-  
গণের কর্মকাণ্ড সকল দর্শন করিয়া একে-  
বারে হতজান হইয়াছি ।

পরে সন্ন্যাসীর বৃত্তান্ত সমাপন হইলে গোষ্ঠী  
নাবু বিদ্যারত্ন মহাশয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত

দেখে শুনে হতজ্ঞান।

রয়া কহিলেন, মহাশয়! যোগীরাজের বৃত্তান্ত  
শ্রবণ উৎসুক হইয়া মহাশয়ের সহিত উত্তম  
রূপে আলাপন করিতে ত্রুটি করিয়াছি, অত-  
এব মহাশয়! আমার সে অপরাধ মাফ করি-  
করিবেন, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, আপনকার  
কাইক এবং বাটীর সমস্ত কুশলতো?

বিদ্যারত্ন। গোপীবাবুর কথা শ্রবণ করিয়া  
কহিলেন, হাঁ বাপু! জগদীশ্বরের রূপায় বাটীর  
সমস্ত কুশল আর আমার শারীরিক মঙ্গল  
বটে।

গোপীবাবু। মহাশয়! শারীরিক মঙ্গল বটে  
কলিয়াইযে আপনি নিরস্ত হইলেন, তবে কি  
মহাশয়ের আত্মিক কিছু অসুস্থ আছে?

বিদ্যারত্ন। হাঁ বাপু! আত্মিক কিছু কি সম্পূর্ণ  
অসুস্থ, কারণ কালে২ সকলি বিপরীত হইয়া  
উঠিল, মানী ব্যক্তির মান হীন হইল, বিদ্বান  
ব্যক্তির অপদস্থ হইয়া মুখ মধ্যে গণা হইল।

গোপীবাবু। সে কি মহাশয়! আপনি যে  
অসম্ভব কথা কহিলেন, মানী ব্যক্তিরাই বা  
মান হীন হবেন কেন, বিদ্বান ব্যক্তিরাই বা মুখ

গল্পে গণ্য হবেন এ আতি আশ্চর্য  
নতন কথা শুনিতেছি।

বিদ্যারত্ন। বাপুহে! বলিব কি এক্ষণে মর্ক-  
ত্রেই দেখিতে পাওয়া যায় কেহবা মানী রূপ  
দুখিকুরা ও কেহবা অখাদ্য ভক্ষণ কেহবা কু-  
গরামর্শ প্রভৃতি অন্যতম অসত কর্মে কাল যাপন  
করেন, সুতরাং মানীব্যক্তির সে স্থানে গমন  
করিলে হতভান হইতে হয়, যদি বল মানী  
ব্যক্তিদ্বিগের সে স্থানে বাইবার প্রয়োজন কি,  
কিন্তু মানীব্যক্তির নিরন্তর আপন গৃহেতে  
খাকিয়া কাহার সহিত সাক্ষাৎ না আলাপ না  
করিলেও তাহার সে মানের কোন ফলোদয় হয়  
না (যেমন ভাষ্যকথায় বলে গাঁয়ে মানেনা আ-  
পনি মোড়ল) এইরূপ উভয় পক্ষেই মানী ব্যক্তি-  
দ্বিগের মানের লাঘব দেখিতে পাওয়া যায়।

যেমন পূর্বকালে শুনা আছে যে মাণ্ডব্য  
মুনি চোর সমভিব্যাহারে থাকিয়া ভূপতি  
কর্তৃক শাস্তি প্রাপ্ত হইয়া শূলে উপবেশন  
করিয়াছিলেন, সেই রূপ এক্ষণে ব্যক্তি সকল  
একপত্র বহি পড়িয়া বা না পড়িয়া আপনা-

তার মনের বুদ্ধির নিমিত্ত পাণ্ডিত্য পদে  
সদাৰ্পন করিতেছে, সুতরাং বিদ্যাবান ব্যক্তি-  
দ্বিগকে অপদস্থ হইতে হইল।

গোপীবাবু। আজে হাঁ! স্বার্থ সে কথা  
মিথ্যা নয়, মহাশয়। শুনিয়াছিলাম যে আপনি  
একখানি অভিনব পুস্তক রচনা করিতেছিলেন  
তাহার কি হইল?

বিদ্যারত্ন। বাপুছে! রচনা করিব কি এখন  
কার ক্ষুদ্র গুহকারকের ক্ষুদ্র গুহ রচনা করিয়া  
অত্যন্ত মান্যবান হইয়াছেন, এক্ষণে মহতঃ  
বিদ্যান ব্যক্তিরা গাত হইয়াছেন বলিয়াই  
সামান্য গুহ কারকদিগের তেজ ক্ষুদ্র হইলেও  
চতুর্দিকে প্রদীপ্ত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে।  
(পণ্ডিত কণ্ঠ কণ্ঠিত আছে) যথা।

অধগমন মনেকা স্তারকা বিস্মুরন্তি,  
প্রতিগৃহমপি দীপাঃ দর্শয়ন্তি প্রভুত্বং,  
দিশিঃ বিলশন্তুঃ সন্তি খদ্যোত  
পোতাঃ সবিতরি পরিভূতে কিং  
মলোকৈর্ব্যলোকি।

অসম্ভবঃ। মহৎ তেজশালী যে ব্যক্তি তিনি  
অস্ত্রাচলে গমন করিলে অতি ক্ষুদ্র জ্যোতি  
ধারী যে তারাগণ তাহারা আকাশ পথে  
জ্যোতিঃ বিস্তার করিয়া হ্রস্ব প্রকাশ করেন,  
আর প্রতি ঘরেই প্রদীপ সকলেও অতি স্ফ-  
মান্য স্থানকে আলো করিয়াই আপনারা  
প্রভুত্ব প্রকাশ করে, স্থানেই পদ্যোত অর্থাৎ  
জোনাকপোকা সকল আমরাই জগত আলো  
করিয়াছি এই অহঙ্কারে অন্ধৃত হইয়া সর্বত্র  
আল্লাদিত হইয়া ভ্রমণ করে।

গোপীবাবু। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা শ্রবণ  
করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি যে কহিলেন  
মহৎ বিদ্বান্‌ব্যক্তির গত হইয়াছেন বলি-  
য়াই ক্ষুদ্র গৃহকারকদিগের মান্য বৃদ্ধি হইয়াছে,  
তবে কেন মহাশয়! পুস্তক প্রকাশ করিয়া তাহা-  
দের গর্ব বর্ধ করান না?

বিদ্যারত্ন। রাপু হে! গৃহ প্রকাশ করিব কি,  
এখনকার পাঠকগণেরা যাহারা সন্নিবার রবি  
বার পাইলে অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন, তাহার  
সন্নিবার রবিবার সম্বন্ধীয় মহার পুস্তক লইয়া

করিতে বাসনা করেন ও ঐ সকল  
পুস্তক নিরন্তর আপনাদিগের নিকটে রাখেন,  
এবং উত্তম উপদেশযুক্ত গুরু পাইলে তাহাকে  
অনাদর করেন দেখিতে পাওয়া যায়, তবে আর  
পুস্তক রচনায় প্রয়োজন কি, (পণ্ডিত কর্তৃক  
কথিত আছে) বধা।

ছেদনচন্দন চূতচম্পক বনৈঃ রঞ্জেচ  
সাকোটকে, হিংসা হংসময়ূরকৌ-  
কিলগণৈঃ কাকেন বহাদরে, যাত্রে  
তুরগে খরেচ তুলনা, কপূর কাপাসয়া  
এসামত্র বিচারণা গুণিজনা দেশাচ  
তসৌ নমঃ।

অস্যার্থঃ। যেখানে ব্যক্তি সকল চন্দন, চম্পক  
ও অমৃ বৃক্ষকে ছেদন করিয়া স্যাওড়া গাছকে  
রোপন করে। আর হংস, ময়ূর, কোকিল-  
গণকে বধ করিয়া কাকের বহু সমাদর করে।  
হস্তি, অশ্বকে, গাধার সহিত যে স্থানে তুলনা  
করে আর কপূরের সঙ্গে কাপাসের তুলনা





## দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

করিয়া জীব সকলকে কি ব্যবহার করিতে হয় ?

বিদ্যারত্ন । বাপু হে ! তুমি যে প্রশ্ন করিলে তাহা সমুদয় ব্যক্ত করিতে গেলে রজনী প্রভাত হইয়া যাইবেক, অতএব সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ কহিতেছি শ্রবণ কর ।

তাঁহাতে ভূমে জন্ম গ্ৰহণ করিয়া পরের উপর প্রভুত্ব না করিয়া আগে আপনার উপর প্রভুত্ব কর, কারণ যে ব্যক্তি অন্যের ভৃত্য হইয়া তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছে সে বিরূপ প্রকারে অন্যের উপর প্রভুত্ব করিতে পারিবে, যেহেতুক, তোমার শরীরে জয়জন প্রভু আছে তুমি তাহাদের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবে কি পরের উপর প্রভুত্ব করিবে, যদিআহ পরের উপর প্রভুত্ব করিতে বাসনা কর তবে আগে আপনার উপর প্রভুত্ব কর, পরে অন্যের উপর প্রভুত্ব করিও ।

আর শোভ ত্যাগ করিয়া সত্যের আশ্রয় লও, আর মৃত্তিকা অপেক্ষা দেহকে মৃত্তিকা বোধ কর, আর যদি সত্য জ্ঞান এই মৃত্তিকাময় দেহ

মৃত্তিকাই হইবে, তবে মৃত্তিকা হইবার  
মৃত্তিকা হওয়া আবশ্যিক।

আর সংসার বিনেব বৃক্ষ ইহাতে বিব ফল  
ফলিয়াছে, যদিও ইহাতে বিবফল ফলিয়াছে  
তত্রাচ দুইটী ও স্থধাকল ফলিয়াছে, একটী  
তার বিদ্যাকল ফল তাহাতে কসের আশ্বাদন,  
আর একটী ফল মাঝে ব্যক্তিদিগের সহিত মিলন  
সে ফলে আনন্দের উদয় হয়।

আর তাহা দ্বারা পরের মত হইতে কটু ভাষা  
শ্রবণ করিতে অনন্ত ছান বন তাহা হইলে  
আপে আপনার মত দিষ্ট কর, যদি মান করিতে  
অভিমান কর, তবে দরিদ্র দুর্কল দেখিয়া দান  
করিও। কারণ মনীষ্যাত্মকে দান করিলে  
কোন ফল হইবে না। যদি বন সে কে-  
মন, যেমন রোগির ঔষধ পথ্য অরোগির  
পক্ষে নয়।

আর অত্যন্ত উন্নত হইয়া দিগ্ধ হইও, ও  
অত্যন্ত উন্নত হইও না তাহা হইলে নত হইতে  
হইবে, সে কেমন, যেমন উদ্ভাষণে করে বাঙ্গা  
সকল আকাশ পথে গমন করে কিন্তু পুনরায়

আর উদ্ধাপেতে করে জল হইয়া অধঃপতন  
হয় ।

আর যদি স্মাৎ তোমার নিন্দা করিয়া কেহ  
সন্তুষ্ট হয় তাহা হইলে তুমি তাহার উপর ক্রুদ্ধ  
হইও না বরং সন্তুষ্ট হইও, আর দেখ এক  
ব্যক্তির তুমি জন্মাইবার জন্য কত শ্রম ব্যয়  
করিতেছ। কিন্তু যে ব্যক্তি আপন তুচ্ছ হয়  
তাহা অপেক্ষা ভাল আর কে আছে ?

আর যদি স্মাৎ কখন অপরাধী ব্যক্তির উপর  
ক্রোধ হয়, তাহা হইলে ক্রোধের উপর ক্রোধ  
করা উচিত, আর মনুষ্যের সহিত দর্পণের  
ন্যায় ব্যবহার করিও, যদি বল সে কেমন, যেমন  
দর্পণেতে মুখ দেখায়ে, আপনার প্রতিবিম্বই  
দেখা যায় সেইরূপ মনুষ্যের সহিত যে রূপ  
ব্যবহার করিবে তাহারও তোমার সহিত সেই  
রূপ ব্যবহার করিবে ।

আর যদি স্মাৎ স্বাধীন হইবার বাসনা কর  
তবে প্রবল প্রতাপশালী ইন্দ্রিয়গণের অধীন  
হইতে মনকে অপহৃত করিয়া সদা সর্বক্ষণ  
সাবধানে রাখিও, আর রিপুগণকে বসি-

ভূত করিবার পূর্বে, শরীরে ভাস্কর্য  
করিও।

আর যে ব্যক্তি পবের ভাল করে, সে আপ-  
নার ভাল করে, আর যে ব্যক্তি পবের মন্দ করে,  
সে আপনার মন্দ করে, আর ঈশ্বরের অপার  
মহিমা ও আপনার আদি অন্ত এই কয়বিষয়  
সদাসর্বক্ষণ চিন্তা করিও, আর অপরের দোষ  
ও আপনার গুণ এই দুই বিষয় আপনার মনেতে  
কদাচ শূচাগ্নে স্থান দান করিও না।

বিদ্যারত্ন ! বাপু হে ! গুনিলেতো অতএব  
মহীমণ্ডলে জন্ম গৃহণ করিয়া পবের অপকার  
না করিয়া সদাসর্বক্ষণ ভারতবর্ষের উন্নতি  
ও পবের উপকার কর কারণ সংসারেতে  
প্রতি উপকারই ধর্ম ও কর্ম এবং সেই সার,  
যথা (পণ্ডিত কর্তৃক কথিত আছে) “যথা ধর্ম  
তথা জয়”।

এখানে গোপীবাবু উক্ত বন্ধুগণের, সন্ন্যাসীর  
ও বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত এইরূপ কথো-  
পকথন করিতে অধিক রজনী হইল, সকলে  
অধিক রজনী হইয়াছে দেখিয়া গোপীবাবুর

বিদ্যায় লইয়া যে যাহার গৃহে গমন করিলেন, সন্ন্যাসীও আপনার অভিনব স্থানে গমন করিলেন।

গৃহকারকও উক্ত বন্ধগণের ও সন্ন্যাসীর, বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা শ্রবণ করিয়া একে-বারে হতজ্ঞান হইয়া লেখনিকে এপন্যস্ত ক্যান্ড করিলেন।

ইতি গৃহ সমাপ্ত

